江门40年老肠粉店火爆一时，游客挤破头来吃，本地人却摇头走开

广东江门，一座藏在珠三角西边的宝藏城市，最近因为一家老字号肠粉店火上了热搜。这家店开了40多年，破破烂烂的小门面，愣是凭着一碗肠粉成了江门美食圈的“传说”。可如今，本地人却说：这家店，已经不是当年的味道了！

江门人爱吃，美食多得数不过来。古井烧鹅皮脆肉香，大泽烧猪肥而不腻，还有三江牛耳壳，嚼起来满口鲜香。这些菜随便拎一道出来，都能让人流口水。可要说起这家肠粉店，曾经可是江门人的心头爱。店里用鹅汁调的豆豉油，香得让人停不了嘴，排队半小时也愿意。可惜，好景不长。

这家店叫河记肠粉，门面不起眼，招牌都褪了色。40多年前，它刚开张时，靠着一手好手艺，吸引了无数老饕。老人家都说，那时候的肠粉，薄如纸，滑如丝，淋上特制的豆豉油，一口下去满嘴香。现在问问老江门人，他们都会叹口气：“以前是好吃，可惜现在不行了。”

为啥不行了？价格涨得飞快！一碗肠粉，从当年的几块钱，涨到现在的二三十块。食材成本涨了，人工费高了，涨价也能理解。可问题在于，味道却越来越差。肠粉没以前滑了，豆豉油也不香了，量还少了。游客冲着“老字号”的名头来打卡，吃完却直摇头。本地人更直接，早就懒得去了。

河记的老板，当年生意好时，脾气可不小。点菜慢一点，他就催；问多两句，他就不耐烦。以前大家忍着，毕竟味道好，值！可现在，价格高了，服务还是老样子，味道还不行，谁还愿意去捧场？本地人说了：“名气再大，味道不行，也白搭。”

老字号的魅力，在于它能勾起回忆。河记肠粉，曾经是江门人的深夜食堂。夜深了，肚子饿了，来一碗热腾腾的肠粉，配上一碗白粥，简单又满足。食材新鲜，当天买当天用，处理得干干净净。吃完一碗，整个人都暖和了。那时候的河记，是多少人下班后的小确幸。

可如今，河记却像个倔老头，躺在过去的功劳簿上不挪窝。别的老店都在改进，换新设备，调新口味，河记却啥也没干。食材没以前讲究了，做法也没变，连服务态度都没改。时间一长，客人自然不买账。有人说，河记就像个老朋友，回忆美好，可现在见面，只剩失望。

江门的美食文化，讲究个“传承”。好味道得守住，但也得跟上时代。比如古井烧鹅，现在的店家会用新设备控温，皮更脆，肉更嫩。河记呢？还是老一套，客人吃得少了，生意自然差了。餐饮这行，守不住初心，迟早被淘汰。

这事儿也让不少人开始聊：老字号到底该咋办？一味守旧，肯定不行。可要是改得太离谱，丢了原来的味道，也会让人觉得可惜。河记的例子，就像一面镜子，提醒所有老店：想活下去，得动起来。学学人家顺德菜，守住传统，还能推陈出新，全国都知道顺德鱼生好吃！

数据也说明问题。江门餐饮行业这几年发展很快，2024年全市餐饮收入超200亿元，同比增长10%。可像河记这样的老店，市场份额却在缩水。年轻人爱尝鲜，游客想吃地道，但要是味道跟不上，谁还愿意花钱？老字号的名头，不是护身符。

河记的困境，也不是它一家的事。全国不少老字号，都遇到过这问题。北京有家老牌烤鸭店，曾经也因为味道下滑，客人流失。后来他们改进了配方，调整了服务，生意又火了。河记要是能放下架子，认真听听客人的意见，说不定还能翻身。

这事儿还没完。河记的未来，取决于它敢不敢变。江门人都在看着，也在等着。希望下次去吃，能吃到记忆里的那碗肠粉，而不是只有叹息。你说呢？老字号的路，该咋走？