汕头83岁阿婆破屋卖饺子30年，只用猪肉馅，家味让万人排队

汕头街头，一间破旧小屋里，83岁阿婆包的水饺让无数人排队来吃。咬一口，薄皮裹着满满猪肉馅，香得让人想起小时候妈妈的味道。阿婆30多年只卖这一种水饺，靠的就是这份真材实料。

这间小店开在阿婆自家老屋里。屋子外墙斑驳，里面光线暗，空气有点闷。环境简陋，但每天中午一开门，门口就挤满了人。有附近的老街坊，也有慕名而来的年轻人，大家都冲着那口熟悉的“家味”来。

阿婆今年83岁，身体硬朗得很。走进店里，总能看到她坐在桌前，手脚麻利地包水饺。她的手艺熟练，一捏一压，一个元宝形状的饺子就成型了。跟客人聊天时，她耳朵灵，眼睛亮，思路清楚，偶尔还开个玩笑，逗得大家哈哈笑。

水饺只有猪肉馅一种，简单却不普通。煎饺金黄酥脆，皮薄得透出里面的肉馅。咬下去，肉汁鲜美，蘸点香醋和沙茶酱，香得让人停不下来。汤饺也好吃，皮滑嫩，肉馅紧实，汤头清甜，喝一口像回到小时候的饭桌。

店里的鱼丸汤也让人念念不忘。墨鱼丸弹牙，青菜新鲜，汤底不加味精，靠食材本身的鲜味就够好喝。不少人吃完饺子，还要再点一碗汤，暖胃又满足。还有肉饼，外皮酥脆，里面软嫩，吃着一点不油腻。

阿婆30多年前退休后开了这家店。那时候，她就想让大家吃到家里的味道。几十年来，她没涨过几次价，也没换过配方。猪肉每天早上现买，菜也是挑最新鲜的。阿婆说，做吃的不能糊弄人，得对得起大家的信任。

来吃饺子的人，很多人是老顾客。有的从小吃到大，有的带着孩子来吃，想让下一代也记住这味道。一位50多岁的大叔说，他小时候家里穷，妈妈包饺子是过年才有的享受。阿婆的饺子让他每次吃都想起妈妈，觉得心里暖暖的。

这家店的味道不只是好吃，更像一种记忆。很多人吃惯了外面餐馆的重口味，调料放得满满当当，反而吃不出食材本身。阿婆的水饺却不一样，简单干净，吃的就是食材的原汁原味。难怪有人说，这才是真正的“家里的味道”。

阿婆年纪大了，但她没想过停下来。她说，只要身体还行，就想一直包下去。客人吃得开心，她也高兴。不过，听说这一片很快要拆迁了。不少老顾客担心，以后还能不能吃到这口水饺。有人建议阿婆把店搬到别处，可她笑着摇头，说自己年纪大了，懒得折腾。

这家小店，承载了太多人的回忆。2023年，汕头老城区的街头巷尾还在拆迁改造。像阿婆这样的老手艺人，越来越少。数据显示，全国很多传统小吃店因为城市更新、成本上涨等原因，过去十年消失了近三成。阿婆的水饺店能坚持30多年，已经是个奇迹。

你吃过这样让人难忘的味道吗？如果阿婆的店搬走了，你觉得这门手艺该怎么传下去？